读万卷书,行万里路 马素梅

有人说:「读万卷书,不如行万里路」。
我想以我的学习经验,对这句话作点补充:
上世纪90年代,我初次踏足台湾,被当地古建筑屋顶上的人物塑像吸引。之后到访上海、北京、肇庆等地,发现更多有趣的屋脊装饰人物,于是翻阅书本,希望找出端倪;果然,透过书本及网页,我找到更多有关的资料,这次发现,让我毅然踏上征途,走遍马来西亚的吉隆坡、金宝、怡保、槟城;缅甸的仰光;越南的胡志明市及邻近地区;澳洲的悉尼、布里斯本等累累「宝山」,满载而归。过程中虽有令人遗憾的地方,如找到网上有人发布印尼的石湾瓦脊照片,即向网主查询,却不获回覆;听有学者说新加坡有石湾瓦脊,连忙亲往当地,却遍寻不获,令人沮丧!

为了替石湾瓦脊寻根,我按着书本提供的资料,访寻佛山石湾镇清代石湾窰的旧址,终于在当地找到更多相关展品和书籍,让我对石湾瓦脊有更深入的认识。

我从学者口述及书籍记载,得悉更多石湾瓦脊在中国的分布,于是又踏破铁鞋,寻寻觅觅。先后到过广东东莞、广州、三水、惠州等地及广西各市,风尘仆仆,只为拍得一辑好相,好待日后细赏研究。幸好沿途有女儿相伴,旅途才不孤单!

我习惯拍摄时,尽量把所有可见的文物都拍下,把照片全数库存于电脑中,遇有需要时才翻看照片,挑选有趣的部分发布。在这过程中,我惊觉自己曾忽略了许多珍贵的东西。例如最近为了替香港电台讲述香港天后庙的工艺文物,当我仔细翻看照片时,见塔门天后庙神案的装饰,真是大开眼界,它深深改变了我对古代工匠的看法。在香案的方寸之间,戏曲人物表情各异:有和颜悦色的面容、瞪眼怒目的神情、无奈垂视的小兵。最特别的是在小小的人物头像上,涂上「大花面」,即「面谱」。为了辨识其中的含意,我得从书本里搜集面谱的资料,了解面谱用色的象征意义。同时,小戏台的背景建筑装饰亦细致精美—在香案上格细小的空间中,还雕制了纤细的鸟笼和编织而成的花篮。也许,这是工艺匠人想藉此一显他高超的手艺吧! 

其他的例子还有不少,如凭着「杨氏花园」的小小提示,越南瓦脊工匠引领我亲临古典小说《花笺记》的场景。目睹梁亦沧与杨瑶仙那才子佳人浪漫爱情故事的发生。回想起我好不容易才从二手书店找到这发黄的小书册。我与这古典小说,也属一次奇缘。

又如瓦脊工匠用「晚逢花仙」作点题,导我踏进清代小说《镜花缘》中唐敖偶遇一百位花仙的奇妙旅程。这一百位女性的表现,可与现代的「女强人」媲美呢!

曾经看过越南瓦脊中,有少妇给男子「扭耳仔」,不禁令人发笑!以及显现吸食鸦片烟者的窘态。背景还书上「唤国魂、唤醒同胞、尘寰雅刷、文明进步、世界维新」。从书本得知,这是民初时期流行的「文明戏」。瓦脊正纪录了某一个时期的戏曲发展歴史。

在建筑文物中,除了屋脊装饰,还有很多珍贵东西值得我们发掘。例如壁画、灰塑、砖石木雕等。我把研究结果出版后,得到同道「有心人」的回响。有向我查询相关资料者;也有与我分享资料,填补我不足的;甚或引领我到新的地点,探究新的事物。从这些新地点考察中,引起我对彩门挂屏的兴趣,针对这些题材,我又开始行万里路,阅读万本书了。寻寻觅觅,周而复始,正是我的学习历程。

有人问我:「你攰吗?」我想:「能穷半生浸淫于乐趣中,虽苦犹甘!」要实践理想,先要踏出脚步「行」。知识得来不易 ,「行」虽难,难行的路途过后,获益将更多!「读万本书」,「行万里路」是相辅相成的行为。我的经验总结是:
读万本书,行万里路,寻万千知识;写万言书,说万人情,享万般乐趣!