
2026年,警方在江中打捞出叶一波尸体,揭开尘封真相:当年是他杀害了妻子吴凤英。叶海棠得知后,带着真凶父亲驶向半山石桥。为改变母亲被杀的结局,沈程不顾余念反对,写下最后一封信寄往过去。1991年,唐亦寻收到警告,及时赶到石桥救下叶海棠,沈晓军带警察赶到,一切终于被改写。2026年的余念从梦中惊醒,发现世界已悄然改变,父亲和沈程的名字似乎从未存在过。[全剧完]
1991年,唐亦寻等人因火场案被判刑,出狱后他拼命打工供叶海棠读书,二人甜蜜规划未来。唐亦寻找回并修好邮筒,写信询问未来。沈晓军父亲来访,透露当年曾帮叶海棠母亲买过两张逃离的船票,暗示母亲并非故意抛弃她。2026年,余念和沈程准备回北星时接到通知,失踪已久的余志勇找到了。在墓园里,这个守护了女儿一生的男人,最终安详离世。
2026年,余念终于知晓抚养自己长大的「父亲」就是唐亦寻。沈程写信警告1991年的母亲叶海棠远离唐亦寻,称他会带来危险。但透过老师谭鑫之口,他们深信唐亦寻绝不会伤害叶海棠。1991年,收到警告信的二人陷入困惑,与未来的通信却因邮筒消失而中断。此时,黑道的威胁步步紧逼,唐亦寻三兄弟被迫接下危险的「最后一单」。
1991年11月,唐亦寻因案入狱,为不拖累叶海棠,拒绝会面并谎称自己已死。叶海棠悲痛欲绝,但遵守两人「好好活」的约定,考上大学。2005年,唐亦寻出狱,发现物是人非,他默默来到叶海棠每年为他庆生的墓园,却始终没有现身相认。为了报恩,他化名「余志勇」留在北星,照顾已故友人的母亲和幼女余念,一过就是二十余年。
1991年,叶海棠和唐亦寻发现「午夜」、「猫咪」、「特殊信纸」是触发邮筒通信的条件,并用遗书的信纸尝试回信。2026年,沈程与余念竟真的收到了来自过去的回信,确认了跨时空通信的真实性,决定联手引导过去的叶海棠。与此同时,那封最初引发风波的「情书」被发现字迹与唐亦寻一模一样,暗示它可能来自未来的他自己。
1991年,唐亦寻三兄弟的台球屋被黑道砸毁,买船钱也被抢走。叶海棠在家遭受父亲暴打,为唐亦寻包扎伤口时,两个伤痕累累的灵魂终于靠近。他们夜守邮筒,发现叶海棠投进去的「遗书」竟凭空返回。2026年,沈程与余念为邮筒的真伪争执不休,张泉却在午夜将「遗书」扔进了邮筒,触发了奇迹。