妈妈：
这几年看见你身体慢慢变差，我自己也很心痛。去年夏天，你还在家里附近跌断了股骨，我很感谢范医生成功为你驳回，但你的行动功能，相比以前就差了很多。你不可以像以前这样，自己坐绿色小巴去菜市场吃早餐和买菜，也不可以把一些我们农场的农作物，拿去菜市场旁边卖给你的常客。虽然我们不想你辛苦，但我知道这小小的寄托，赋予你很多生活上的意义，所以我们都随你继续做！
你一向很独立自主，不喜欢别人的帮助。但你这几年身体的变化，就算不喜欢雇人照顾你，都知道不可以再嘴硬。你经常说，幸亏姐姐刚退休，有空照顾你，而我只可以偶尔帮轻一下，有时开车送你去看医生。后来在你同意下才帮你申请政府资助的安老服务。社工很快来了家里为你评估，亦不出所料地知道你需要院舍照顾，即是很多人说的入住安老院。虽然你已经轮候了一年多，但还是要多等候两年，才会有床位给你。
作为一个研究安老政策的学者，我自己都气人，政府为什么可以叫一些已经通过评估，证明没办法照顾自己的老人家，足足等候三年才可以安排一个床位给他们？这三年的等待，其实真的很不人道！试问一些无儿无女或者住在笼屋的老人家，又怎样可以等待三年呢？在别无选择的情况下，很多长者唯有入住一些质素较差的私营安老院。
我自己经常在想，有没有一些新政策可以缩短安老院舍轮候的时间呢？香港只是一个好小的城市，我们是不是真的要到生老病死都困在这个只有1000多平方公里的地方呢？在世界其他的大城市，人口流动是一个很自然的过程。我在美国生活了18年，看见很多美国同事，退休后会搬到一个天气较温和，生活节奏较慢和生活开支较低的城市，度过退休生活。我有很多在纽约的朋友，退休后都会去佛罗里达州或者阿里桑拿州享受退休生活。无论他们去到哪里，都可以继续领取他们的退休金和得到医疗保障。当身体变差时，他们都可以在当地接受安老服务。其实香港已经有接近10万名长者，在大湾区度过退休生活。政府也有相关的便利政策，例如在大湾区也可以继续享有长者生活津贴、生果金和综援呢！
但是如果这一批长者身体衰弱，无法再照顾自己，他们就要回香港申请政府资助的长期照顾服务。他们都要好像你这样，经过社署的中央评估，然后在中央轮候册那边轮候三年，才可以入住香港政府资助的安老院舍。但他们在香港可能已经没有家人，没有地方住，没有人可以帮忙，其实这样都很彷徨。另外，也有一批香港体弱的长者，在等候资助安老院舍宿位的时候，入住私人安老院。但香港部份私人安老院舍，因为地方小和人手不足，服务质素可能低于政府资助的院舍。对一些没有子女在香港的长者，入住大湾区一些高质素的安老院舍，未尝不是一个好选择。
我去年做了一个关于大湾区安老的研究报告，探讨有什么创新政策可以为香港长者提供更多的安老服务选择。一方面，我希望可以帮到已经住在大湾区，有需要的长者，可以在大湾区内接受到政府资助的优质安老服务。另一方面，在香港有照顾需要的长者，亦可以选择在大湾区接受高质素的安老服务，而不用等候三年。
大湾区已经有两间香港社福机构运营的安老院，分别位于深圳和肇庆，但香港长者的使用率并不是太高。我发现低使用率是主要基于三个原因：第一是医疗上配套跟不上，很多安老服务的使用者，都有多种长期病患，需要经常去医院覆诊和取药。他们在大湾区看医生要付钱，对长者造成一定的经济压力，但如果要他们返回香港享用几乎免费的医疗服务，安排也不容易。第二是如果他们有急症，需要安排回港接受紧急医疗服务的话，现时主要是由安老院安排救护车，由照顾员接送他们到边境，再打999，由香港这边的救护车将他们送进香港医院的急症室，时间会较长。而且送他们去边境的照顾员因为签证问题，不可以一同陪伴他们去香港医院的急症室，没办法跟医生说清楚长者的情况。第三政府在这方面的宣传亦不足，大部份香港长者也不知道有这个选择，加上进出境繁复，以致使用率偏低。
新冠疫情期间，很多人接受视像诊症。医管局也开始安排物流公司，将一些长期病患的药物，送到病人的家中，不用让他们在医院等候取药。我们可不可以用这些现有的服务，令住在大湾区的长者不用回港便可以覆诊、看医生和取得需要的药物呢？可以跨境使用的医疗券，只限于香港大学深圳医院，政府可不可以也考虑为在大湾区安老的长者，试行一个新的医疗券，容许他们在大湾区的医院就诊，解决他们在医疗方面的需要呢？在外国，这类医疗管理的政策十分普遍！我知道这些政策创新，牵涉到跨境医疗政策，政府需要和大湾区省市政府更多的协调，推动政策创新。
早一个月前，我和两个姐姐就去了深圳一间由香港社福营运安老院舍参观，看看合不合适让你居住。那里的地方给香港大很多，室内有很多走动的空间，也有户外花园。照顾员的人手较为充足。加上你退休后曾经有一段长时间在大湾区生活，对环境不陌生，是一个不错的选择。可是，过境仍然比较麻烦，虽然由你家里去到安老院只是23公里，开车的话只需要37分钟，但过境要乘公共交通工具、而你每个月有不同的覆诊，如果没有相对的医疗配对，其实要在大湾区安老都不是一件容易的事。这个正正体验到我在研究上得出的结果。
其实，跟你年纪差唔多的那一代，很多都是年青时从内地来香港。在大湾区安老，应该不失为一个好的选择！但基于政策的限制，却举步维艰。我期望今届政府，可以多为这些长者着想，让他们可以在安老方面有更多的选择，而不需要只是困在这个只有1000多平方公里的城市。
你的儿子
一星
2023年10月14日
